贝克福德(贝克福德的总管不动鹰眼模式没反应)

英格兰足球名人堂球员（入选年份）教练（入选年份）埃里克·坎通纳（Eric Cantona）（2002）布莱恩·克劳夫（Brian Clough）（2002）约翰·查尔斯（John Charles）（2002）唐·里维（Don Revie）（2004）比利·布莱姆纳（Billy Bremner）（2004）特里·维纳布尔斯（Terry Venables）（2007）杰克·查尔顿（Jack Charlton）（2005）吉米·阿姆菲尔德（Jimmy Armfield）（2008）伊恩·拉什（Ian Rush）（2006）　　约翰尼·吉尔斯（Johnny Giles）（2010）　　苏格兰足球名人堂球员（入选年份）教练（入选年份）比利·布莱姆纳（Billy Bremner）（2004）乔克·斯坦（Jock Stein）（2004）乔·乔丹（Joe Jordan）（2005）　　戈登·斯特拉坎（Gordon Strachan）（2007）　　威尔士足球名人堂球员（入选年份）约翰·查尔斯（John Charles）（1993）伊恩·拉什（Ian Rush）（2001）英国欧洲足球名人堂球员教练约翰·查尔斯（John Charles）布莱恩·克劳夫（Brian Clough）英格兰联赛百大传奇维尔夫·科平（Wilf Copping）、约翰·查尔斯（John Charles）、约翰尼·吉尔斯（John Giles）、比利·布莱姆纳（Billy Bremner）、诺曼·亨特（Norman Hunter）、伊恩·拉什（Ian Rush）、埃里克·坎通纳（Eric Cantona）英格兰足球先生博比·科林斯（Bobby Collins）（1965）、杰克·查尔顿（Jack Charlton）（1967）、比利·布莱姆纳（Billy Bremner）（1970）、戈登·斯特拉坎（Gordon Strachan）（1991）英格兰球员工会年度最佳球员诺曼·亨特（Norman Hunter）（1974）英格兰球员工会年度最佳青年球员哈里·科威尔（Harry Kewell）（2000）英格兰球员工会年度最佳阵容年份联赛入选球员1993英超托尼·多里戈（Tony Dorigo）、加里·斯皮德（Gary Speed）1994加里·凯利（Gary Kelly）、加里·麦卡利斯特（Gary McAllister）1999奈吉尔·马丁（Nigel Martyn）2000伊安·哈特（Ian Harte）、加里·凯利（Gary Kelly）、哈里·科威尔（Harry Kewell）奈吉尔·马丁（Nigel Martyn）2002里奥·费迪南德（Rio Ferdinand）2006英冠加里·凯利（Gary Kelly）2008英甲杰梅因·贝克福德（Jermaine Beckford）2009法比安·德尔夫（Fabian Delph）2010帕特里克·基斯诺博（Patrick Kisnorbo）、罗伯特·斯诺德格拉斯（Robert Snodgrass）赛季最佳进球罗德·华莱士（Rod Wallace）（1993—94）、托尼·耶博阿（Tony Yeboah）（1995—96）

据历史文献记载，“哥特式”（Gothic）这个词来自“哥特”（Goths），而“哥特”是生活在罗马帝国东北边界的一个日耳曼部落。长期以来，“哥特”与罗马帝国边界纠纷不断。公元376年，该部落开始联合其他部落向罗马帝国大举进攻，并于410年攻克罗马，在城内大肆掠夺，无恶不作。从那以后，“哥特”便有了“掠夺、野蛮”的含义，虽说他们后来撤离了罗马，在法兰西和意大利建立了自己的王国。自公元6世纪起，“哥特”的含义逐步有了扩展，人们开始用它来泛指日耳曼所有部落，其中包括449年以后定居在英格兰的盎格鲁人、撒克逊人和朱特人，而“哥特式”也成为指代中世纪欧洲文化的一个术语。但这时，“哥特式”还没有摆脱“掠夺、野蛮”的含义。这可从“中世纪”（公元7世纪至13世纪）被称为“黑暗时代”（the Dark Ages）得到见证。当时的英国评论家内森·德雷克即有这样的评论话语：“欧洲基督教黑暗时代是以粗暴、凶残的征服者的野蛮和无知为特征的。”到了公元18世纪，“哥特式”依旧保留着“野蛮”的词义。据这个时候问世的塞缪尔·约翰逊编撰的《英语词典》所下的定义，“哥特”这个词仍旧表示“未开化者，缺乏一般知识者，野蛮人”。哥特式小说起源于18世纪后期的英国，开山鼻祖是霍勒斯·沃波尔。他的《奥特兰托城堡》创立了早期古典哥特式小说的模式。哥特式小说的出现，既与当时英国墓园派诗人的“哥特式”情结有关，也与埃德蒙·伯克(EdmundBurke，1729—1797）的“哥特式”美学标准有联系。此外，它还借鉴了理查森的《克拉丽莎》的“女郎一恶棍”这一对立模式。这种小说问世不久，即引起克拉拉·里夫(Clara Reeve，1729—1807）、索菲娅·李(SophiaLee，1750—1824）、威廉·贝克福德(William Beckford，1760—1844）等许多人仿效，成为最流行的体裁，并迅速从英国扩展到整个欧美。至18世纪90年代，哥特式小说逐渐演化成两个分支。一个分支是恐怖型哥特式小说，其特点是坚持传统的手段，并在此基础上融入病态的邪恶，以增加神秘、恐怖的效果，如马修·刘易斯（Matthew Lewis，1775—1818）的《僧人》（The Monk，1795）。另一个分支是感伤型哥特式小说，其特点是保留古堡场景，但抛弃过分的神秘成分和极度的恐怖气氛，使故事得出合乎逻辑的解释，如玛丽·拉德克利夫（MaryRadcliffe，1764—1823）的《尤道弗的奥秘》（The Mysteries of Udolpho，1794）。这两个分支对美国都有影响。在美国恐怖型哥特式小说家当中，代表人物是查尔斯·布朗(Charles Brown，1771—1810）。他的《威兰》（Wieland，1798）等一系列恐怖哥特式小说以阴郁的色调和神秘的气氛，极为传神地描述了主人公的恐惧心理，对后世的严肃小说家影响很大。在感伤型哥特式小说家当中，代表人物有萨莉·伍德(Sally Wood，1759—1855）和伊萨克·米契尔(Isaac Mitchell，1759—1812）。前者以18世纪的法国和西班牙为背景，创作了《朱莉亚》（Julia，1800）等一系列知名的哥特式小说。后者以哥特式小说《庇护所》(The Asylum，1804）闻名。

电视动画《Code:Realize ～创世的公主～》改编自Otomate的同名女性向PSV游戏，于2017年4月23日宣布了TV动画化的消息，计划于17年10月7日起播出，由M.S.C负责动画制作，全12话。 剧情简介 “我想要触碰你。想要感受你的温暖。” 全身带有能将触碰到的东西溶解的剧毒的少女·卡尔迪娅。她被当成怪物受人畏惧，过着与周围隔绝的日子。某天夜里，她遇到了眼看要被英国军逮捕、自称为盗贼绅士的男人亚森·罗宾。 在他的引导下，少女前往机钢都市·伦敦，与各种各样的人物相遇，展开了意想不到的冒险。 之后，她在与罗宾等人共同行动的过程中，逐渐逼近自己的身体与失去的记忆之谜。 被称为怪物的少女所抵达的真实，以及愿望是—— 中文名Code:Realize ～创世的公主～原版名称Code:Realize ～创世の姫君～动画制作M.S.C集    数12类    型恋爱，战斗地    区日本原    作Otomate导    演山本秀世剧    本原田沙耶香角色设计中西彩音    乐高桥谅主要配音早见沙织，前野智昭，诹访部顺一，柿原彻也，森久保祥太郎，平川大辅，梶裕贵首播电视台AT-X播放期间2017年10月7日-12月23日[2]其他电视台TOKYO MX、サンテレビ、テレビ爱知、BS11[2]网络播放bilibili（中国大陆） 卡尔迪娅·贝克福德（Cardia Beckford ，カルディア） 配音：早见沙织 全身有着能将触碰之物腐蚀溶解的剧毒的少女。 在即将被英国军以【怪物】之名逮捕时，被罗宾偷了出来。只有2年的记忆，前往伦敦寻找作为线索的父亲的行踪。
《Code:realize~创世纪的姬君》
Code:Realize～创世の姫君～第一集16分钟左右

“生机盎然的荷花池上，伫立着宏伟的君庙，一尊琉璃宝塔屹立于侧，清风流云下还有诗情画意的昙花阁。” 这让人心旷神怡的美景，并不出自于当今任何园林，也不出自于电影布景，更不是什么神话仙境。 它仅仅来源于一张有着160年 历史 的照片，至于照片中的园林，则是中国人内心最深处的伤痛——圆明园。 纵然照片是黑白色，却依旧挡不住圆明园气宇轩昂，湖水潺潺的神霄绛阙之景。 法国作家雨果曾在《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的信》中，如此评价过圆明园： “在世界的某个角落，有一个世界奇迹，这个奇迹叫圆明园。” “艺术有两种起源，理想产生欧洲艺术；一幻想产生东方艺术。圆明园在幻想艺术中的地位，和帕台农神庙在理想艺术中的地位相同.....” 雨果的这句话，让世人认识到曾经圆明园的辉煌，不仅仅停留在美景层面，其所绽放的艺术光芒同样耀眼。 可就是这样的人间仙境，却在一百多年前被付之一炬，仅留下如今惹人幻想和悲痛的残垣断壁。 至于先前所说的这张引世界瞩目的照片，则就要说到2016年的一次海外拍卖了。 2016年9月，世界知名艺术品拍卖行—英国苏富比拍卖行，在完成了一众珠宝和文物的拍卖后，突然推出了一组黑白照片。 只见台上，拍卖员简单开始介绍起，是一组拍摄于十九世纪五十年代末的照片，就让在场的大部分文物收藏家，当即失去了兴趣。 他们有的与友人交谈，有的则自顾自地玩起了手机。 大家对于这组 历史 老照片，都没有太多兴趣，唯有一些对 历史 感兴趣的富豪，等待着照片亮相。 可拍卖员对此并不着急，他没有一丝波动的表情上，透着某种难以理解的自信，仿佛对于这组照片的热度根本不担心。 下一刻，他点亮了身后的大屏幕，展示出了这一组照片的一些细节，随即还喊出了一个令人震惊的起拍价： “这一组十九世纪的黑白照片，起拍价18万英镑！” 这让不少心不在焉的竞买人都提起了精神，要知道18万英镑，用来衡量珠宝文物或许是少了点，但要是用来买下一组黑白照片，简直可以算得上是“天价”了。 所以，全场的竞买人都将目光投向了大屏幕上，他们都很想知道，究竟是怎样的一组照片，竟然能拍出如此“天价”。 由于一组照片总共有十二张，为了保证未来买家对照片内容的唯一知情权，苏富比拍卖行并没有展示所有照片。 他们只有挑选了几张照片的细节进行展示，一些细节之外的内容，甚至还被拍卖行刻意模糊化，隐隐透露着无限的神秘感。 但饶是如此，依然没能遮掩住照片中园林的仙景，纵横相交的宫殿建筑，星罗棋布的荷花湖畔，更有纷红骇绿的花木围绕，当今世上没有一座园林能与之媲美。 在场的竞买人见状，内心不禁起了几分怀疑： “这是十九世纪的园林吗？怎么看着有点像现代电脑合成啊。” 尽管有人对此抱持怀疑态度，但在场的华裔和华人买家还是迅速认出了这一组照片中的园林，它就是清代的圆明园。 那中西结合的园林景观设计，加之富丽堂皇的中国风布局，这不正是曾经圆明园的辉煌盛景吗？ 而拍卖人随后的一句话，也彻底对这一组照片，进行了“定性”： “这些照片是著名摄影家费利斯·比特的作品，都是真实取景.....” 有了如此铺垫后，照片的拍卖变得十分迅速，先后几位竞买人叫价，最终被一位神秘的买家，以二十万英镑的天价拍走。 20万英镑，折合人民币就高达176万元了，这一举创下了英国苏富比拍卖行的照片类拍价记录。 随着拍卖锤的落下，在场华裔和华人也一同回想起了曾经的岁月... 曾有人这样说过， “一座圆明园，半部清朝史”。 这句话听起来虽有几分夸张，但却是不折不扣的事实。 我们要知道圆明园的总设计师，那可是历任的清朝皇帝。一座历经数任皇帝建成的皇家园林，其本身就已经足以体现出相当的 历史 分量了。 何况圆明园的建设，那可是“真材实料”的典范，其中不仅有无数珍稀花木，所藏的名贵书画，更是不计其数。 甚至连建设用的材料也用过真金白银，装饰品那就更不在话下了，几乎清一色的金银珠宝翡翠，根本找不出一件凡品。 不过，这样一座恢宏的圆明园，最开始建造其实不过是一座父亲赠予儿子的“小”花园而已。 圆明园始建设于1707年，此时康熙看着这座百亩大小的新建园林，深远地感受到一股新兴之气，遂为这座园林题了字： “圆而入神，君子之时中也；明而普照，达人之睿智也。” 这句话，其实就是对“圆”和“明”两字的释义： “圆”是指个人品德圆满无缺，超越常人，而“明”则是政治业绩光明普照，有明智之意，与顺治皇帝所写的“正大光明”同意。 这一座园林也由此更名“圆明园”，成为了一座不折不扣的皇家园林。 值得一提的是，康熙在晚年时，直接将圆明园赠予了第四子爱新觉罗·胤禛。 这在一众朝中老臣眼中，其实就是“册立国本”之意，说明康熙相中的就是这位“四阿哥”。 而事实也确实如此，在二废太子胤礽之后，康熙最终在1722年时，选择传位于胤禛，缔造了康雍乾盛世中的雍正帝。 雍正即位后，并没有忘记父亲曾经赠予自己的这座圆明园，他一登基就将圆明园设为“御园”，后在1725年时，开始对圆明园进行了扩建。 他先是在圆明园中设立了“如意馆”，该馆专门用于作画设计，为此雍正在全国范围内网罗了不少名家画师，将他们全部放到如意馆中。 这些画师平日的任务，就是把雍正的一些遐想变为现实，按照现在的机构设置来看，如意馆的存在就像是一个建筑设计院。 有了如意馆的助力后，雍正对圆明园的设计走向了一个更高的纬度，无数构思新颖的园林布景大多也都是出自如意馆之手，使圆明园成为了雍正最喜爱的后院。 这也正如大家在《甄嬛传》中所看到的桥段，雍正帝三天两头就要“举家”到圆明园避暑，对圆明园可谓是“爱至深处”了。 而正史也确实如此，有了圆明园的雍正帝,几乎可以说是清朝最“宅”的皇帝： 他一生从未南巡，也很少走出京城，但圆明园却是每个夏天必去的场所。 为了能够在圆明园中待得久一点，雍正还在圆明园中按父亲曾说得“明而普照”，建立了正大光明和勤政殿，用于事务办公。 但一个人批折子，终究是不能与紫禁城朝议相媲美的，所以雍正帝进而又设立内阁、六部、军机处值房，几乎在圆明园内建立了一个小朝廷。 如此完备的办公机构，使得雍正每次入园就能住不少时日，就连最后也是在圆明园中殡天。这种种可见，雍正对于圆明园的喜爱。 雍正死后，圆明园交到了继任者乾隆帝手中，或许是对亡父的追忆，乾隆对圆明园的建设，完全可以用“变本加厉”来形容。 他亲自搬进圆明园中，主持了十七年的圆明园建设，其间耗费如流水，千万白银都“砸”进圆明园的修缮。 同时，乾隆帝不仅对圆明园内部进行了升级改进，还在圆明园外修缮了长春园，而后又扩修并入了绮春园，让圆明园正式形成了如今所说的“圆明三园”的规模。 除此之外，乾隆帝还是一位善于总结和“移植”的设计师。 他多次下江南南巡，都会命人将一些江南园林的设计记录下来，等回到京城后，就直接将记录的景观，在圆明园中进行重塑。 而且，乾隆帝总是要求如意馆和工匠把景观移植做得更大、更奢华，这使得圆明园不仅是集全国之大成的园林，还是所有景观极致的体现，比如“圆明园四十景”就是最好的证明。 另外，乾隆帝也是所有清朝皇帝中最“新潮”的，他在位期间对西洋文化十分痴迷，这其中也就包括着西洋的景观设计。 乾隆在位期间，笼络意大利画师郎世宁、法国画师王致诚、蒋友仁等西洋专业画师，组成了一个西洋设计团队。 这支西洋设计团队，在1747年至1760年间建起了圆明园中的西洋楼景区，让圆明园成为了当时唯一与国际接轨的皇家园林。 值得一提的是，这支西洋设计团队实力并不弱，在他们的操刀下，圆明园中的西洋楼景区极具西方特色，甚至可以比肩西方本土园林。 半拱门的西洋园林大门，两面弯曲的上升楼梯，以及美轮美奂的欧式喷泉，让一位到访的法国传教士直呼： “完全可以和法国凡尔赛宫媲美。” 由此我们可以看出，乾隆帝对于圆明园的扩建是极具决心的，在他手上，圆明园完成了质的飞跃。 而圆明园的发展同时也映射出了康雍乾盛世的变革，从康熙传园于雍正，到雍正常驻圆明园勤政，再到乾隆花重金对圆明园的改进。 圆明园，就像三位皇帝治下的清国一样：康熙创盛世，雍正积国力，乾隆扬国光。 不过，这其实也代表着清国也将如圆明园一样，只是昙花一现地绽放。 1856年时，英法两国借着“亚罗号事件”和“马神甫事件”为借口，对腐朽的清王朝发起了第二次鸦片战争。 在海军炮舰的掩护下，英法联军对广州发起了进攻，并最终占领了广州，之后一路北上，软弱的清政府害怕英法联军的攻势，赶忙派人议和。 此战英法联军不仅攻下了北京城，甚至还直捣圆明园而去，将此地守军击败后，直接占领了圆明园。 之后，英法联军就开启了一场有组织的劫掠。 英法士兵在满园范围内搜刮金银珠宝，将一应名家书画撕下带走，就连花瓶瓷器也不曾放过，而遇到带不走的花瓶瓷器，他们就直接就地摔碎。 整个圆明园四处都是被撕毁的名画和瓷器碎片，部分地方甚至还能看到满地散落的金银首饰。 这主要是因为不少抢劫士兵已经眼花缭乱了，当年《泰晤士报》，就曾有这样一篇对士兵的采访报道： “谁也不知道该拿什么东西。为了金子而把银子丢了，为了镶有珠玉的时钟和宝石又把金子丢了。无价的瓷器和珐琅瓶因太重不能运走，竟被打碎。” 有的时候，为了一些珍品的抢夺，联军之间还会发生冲突，甚至已经上升到了械斗的层面。 而且，英法联军在完成了宝物的抢劫后，并没有放过这座皇家园林，在英军指挥官额尔金的授意下，英法联军点燃了摇摇欲坠的圆明园。 这是一场掩盖掠夺暴行的纵火，也是圆明园的第一场大火，这场罪恶的大火整整燃烧了三天三夜。 在这焚烧的三天之内，那些被烧毁的灰烬残渣都被吹向了天空，如此遮天蔽日的场景，让整个北京城都笼罩在一片地狱般的阴影之下。 而且，这场大火不仅焚尽了圆明园的盛景，还将留守在圆明园中的300名宫女太监的性命一并夺走了。 但英法联军对此却不以为然，下令纵火的英军指挥官额尔金，甚至扬言： “此举将使中国与欧洲惕然震惊，其效远非万里之外之人所能想象者” 在他眼中看来，焚烧圆明园根本就不是罪恶的行为，反倒成为了他们扬名立威的资本，此意图足以令华夏后世憎恶。 然而，对于圆明园而言，它的苦难却仍没有结束，英法联军巧取豪夺后，同治帝曾下令对圆明园进行整修。 可开工才十月有余，就因国家财力衰竭而被迫停工，同时在修复工作停滞之后，听闻英法劫财成功的八国联军，又一次攻入了北京。 他们首要第一步就是重返圆明园，并效仿当年英法联军，再次对刚刚被修复的圆明园，展开了新一轮的抢劫。 在抢劫后，甚至也同样放下了一把大火，夺走了圆明园最后一丝生气。最令人震惊的是，圆明园的劫难其实并非全来源于“外人”。 在八国联军掠夺之后，清王朝彻底走向了末路，之后革命党和军阀混战，由于战事吃紧，当时驻守圆明园的陆军第十三师，想到了运石卖做军饷。 于是生气全无的圆明园，迎来了一场“石劫”，十三师在盗卖这些石头，发下了一笔横财，军中人人都因此获益。 此举惹到其他驻军眼红，所以大家纷纷加入到了这场盗取石头的行动中，而且随着军队的发财， 社会 各界也逐渐加入其中。 比如公府秘书长王兰亭和北洋政治家刘梦庚，就曾公然拉取圆明园的石头前去售卖。 一时间，圆明园废墟就宛如一个石料厂一样，各方势力都在开采石料。 甚至在数十年后的1940年，圆明园仍惨遭侵华日军的蹂躏。 一方面，是日军对最后的石料和木料进行掠夺；另一方面则是伪满洲国，为了解决粮食危机，竟鼓励当地农民到圆明园中开荒种田。 使得圆明园的园湖景观遭受了灭顶之灾，不复当年盛景。 直到解放军进驻北京城，这才让圆明园终于获得了保护。 但等圆明园获得保护时，这里已经是一片残垣断壁的废墟了。 无论是珍稀花木，还是从前的宝物都已经荡然无存，这对于我国是不可估量的损失。 溥仪在宣布退位时，其紫禁城中的文物多达150万件，有人据此进行估算，认为历经康雍乾三代皇帝修缮的圆明园，其中宝物不会少于150万这个数字。 但新中国成立以后，我国保留住的圆明园文物却只有500件而已，甚至连150万的零头都没有，这意味着大量文物都已失散海外。 而这也确实是事实，今天的大英博物馆内，就针对中国文物设立了东方艺术馆。 其中，有不少文物就是当年圆明园的文物，这些都是英军在掠夺后对皇家女王的“献礼”。 除了大英博物馆外，英国还有不少收藏家保有圆明园宝物，这其中最突出的就是 位于英格兰西南部的“ 放山居”。 英国富豪、收藏家威廉·贝克福德，在那个时代，借着手中资金收敛了不少市场上的中国文物，并将它们统一收藏于该园中。 这使得“放山居”三字，在英国几乎成为，圆明园文物的代名词。 除了英国外，法国欧也妮王后也曾用这些掠夺来的文物，在枫丹白露宫建造了一座“中国馆”。而其中收藏的近千件文物，则全部来自于圆明园。 无疑，英法的一系列行径，让我国深感文物追回的困难。 但作为新中国而言，圆明园是中华民族文化中不可或缺的部分，因此，无论追回工作多么困难，都是必须要进行的。 在文物追回工作中，最惹人注目的，就当属十二生肖兽首的追回了。 先是央企保利集团出手，以拍卖形式追回了猴首、牛首、虎首，让祖国迎回了第一批圆明园文物。 之后是“澳门赌王”何鸿燊，凭借一己之力直接买回了马首和猪首，还将它们全部捐献给了祖国，让我国获得了十二生肖中的五生肖。 最后是法国皮诺家族，他们在拍卖会中买下兔首和鼠首，并将两首无偿捐献给我国，使得我国终于凑齐七生肖。这也让我国在追回文物这件事上信心倍增。 如今，虽然仍有五生肖下落不明，但我国已经抱定决心，一定要不遗余力地将它们全部带回“家”。 同时，在对于圆明园的重建上，我国也将引入文化和 科技 因素。 首先是在遗址的建设上，我国主张是保留“废墟”，以此向后世警示腐朽王朝的危害，让每一位中国人都永远铭记这一笔血债。 然后是圆明园的重建，北京市政府决定采用数字化重建，这样就能让文化宣传与盛景重现两不误。 如今，圆明园数字化重建，已经取得了重大进展。 相信在不远的未来，圆明园的全貌，就将以模拟3D的形式与大家重新见面，让世人再度瞻仰，这集园林文化大成的“千古一园”。 作为华夏子孙，对于这段屈辱的 历史 ，每一位国人都应该始终将其铭记于心。 更应牢记“落后就要挨打”的道理，全身心投入到祖国的建设之中，让中国在各行各业上，都保持着向上的活力。 因为只有这样，我们才能够保证中华民族的文化传承，从而才能使中华文化源远流长，让后世子孙能够继续保持这种奋进的劲头。 而在这种劲头的趋势下，中华民族终将迎来伟大的复兴，让世人听闻那来自东方的“巨龙之声”。

渊源和特征 早期美国通俗小说的第三道风景线为哥特式小说(gothic fiction)。“哥特式”(gothic)这个词在英语里有多种含义。它既是一个文学词汇，又是一个历史术语，还可以用作建筑和艺术方面的专门用语。作为一个文学词汇，它也有多种含义。它既指一种文学现象，又指一类文学作品，还可以表示一种文学创作方法；而且在不同的历史时期和历史阶段，这些文学现象、文学作品、文学创作方法的内涵也不尽相同。此处按照通常的做法，用它来表示一类通俗小说。这类小说曾经在18世纪末和19世纪初十分繁荣，然而它们的作者，除少数外，均被文学批评家和文学史家所忽视。其模式特征是，故事常常发生在遥远的年代和荒僻的地方，人物被囚禁在狭窄的空间和鬼魂出没的建筑内，悬疑和爱情交织在一起。惯常的悬疑手段有神秘的继承权、隐秘的身世、丢失的遗嘱、家族的秘密、祖传的诅咒，等等。到最后，悬疑解开，歹徒暴露，男女主人公的爱情障碍扫除。不过，这种爱情有别于言情小说里的爱情。两者的区别是：哥特式小说通常描写神秘冒险故事，其爱情障碍往往来自歹徒；而言情小说描写家庭平凡琐事，其爱情障碍往往来自男女主人公本身。 哥特式小说起源于18世纪后期的英国，开山鼻祖是霍勒斯·沃波尔。他的《奥特兰托城堡》创立了早期古典哥特式小说的模式。哥特式小说的出现，既与当时英国墓园派诗人的“哥特式”情结有关，也与埃德蒙·伯克(Edmund Burke，1729—1797)的“哥特式”美学标准有联系。此外，它还借鉴了理查森的《克拉丽莎》的“女郎一恶棍”这一对立模式。这种小说问世不久，即引起克拉拉·里夫(Clara Reeve，1729—1807)、索菲娅·李(Sophia Lee，1750—1824)、威廉·贝克福德(William Beckford，1760—1844)等许多人仿效，成为最流行的体裁，并迅速从英国扩展到整个欧美。至18世纪90年代，哥特式小说逐渐演化成两个分支。一个分支是恐怖型哥特式小说，其特点是坚持传统的手段，并在此基础上融人病态的邪恶，以增加神秘、恐怖的效果，如马修·刘易斯(Matthew Lewis，1775—1818)的《僧人》(The Monk，1795)。另一个分支是感伤型哥特式小说，其特点是保留古堡场景，但抛弃过分的神秘成分和极度的恐怖气氛，使故事得出合乎逻辑的解释，如玛丽·拉德克利夫(Mary Radcliffe，1764—1823)的《尤道弗的奥秘》(The Mysteries of Udolpho，1794)。这两个分支对美国都有影响。在美国恐怖型哥特式小说家当中，代表人物是查尔斯·布朗(Charles Brown，1771—1810)。他的《威兰》(Wieland，1798)等一系列恐怖哥特式小说以阴郁的色调和神秘的气氛，极为传神地描述了主人公的恐惧心理，对后世的严肃小说家影响很大。在感伤型哥特式小说家当中，代表人物有萨莉·伍德(Sally Wood，1759—1855)和伊萨克·米契尔(Isaac Mitchell，1759—1812)。前者以18世纪的法国和西班牙为背景，创作了《朱莉亚》(Julia，1800)等一系列知名的哥特式小说。后者以哥特式小说《庇护所》(The Asylum，1804)闻名。 查尔斯·布朗 1771年1月17日，查尔斯·布朗降生在费城一个古老的贵格会教徒家庭。他是家中最小的儿子，自幼体弱多病。然而，在读书和写作方面，他显示了较大的天赋。儿时，他在费城友人的语法学校上学，即博览古典作品，十岁便给《哥伦比亚杂志》撰稿。十六岁时，他师从亚历山大·韦尔考克斯，学习法律。但是，他的兴趣依然在写作上。1793年，他决定放弃法律，改学文学。同年他到了纽约，参加了由英国著名作家威廉·戈德温 (William Godwin，1756—1836)领衔的友谊会(the Friendly Society)。威廉·戈德温对布朗的影响很大，尤其是他的哥特式小说《凯莱布·威廉斯》(Caleb Williams，1794)促使布朗下决心从事哥特式小说创作。一回到费城，布朗即开始写作。1798年，他出版了第一本书《阿尔克温：关于女权的对话》(Alcuin，A Dialogue on the Rights of Women)，为改变妇女的不平等地位大声疾呼。同年，他的第一部哥特式小说《威兰》也面世。在这之后，他重返纽约，出任《每月杂志》(Monthly Magazine)和《美国评论》(American Review)的编辑。短短三年，他连续出版了五部小说。它们是：《奥蒙德；或，秘密见证》(Ormond；Or，The Secret Witness， 1799)，《埃德加·亨特利》(Edgar Huntly，1799)，《阿瑟·默文》 (Arthur Mervyn，1800)，《珍妮·塔尔博特》(Jane Talbot，1801)和《克拉拉·霍华德》(Clara Howard，1801)。其后，布朗再次回到费城，编辑《文学杂志》(Literary Magazine)、《美国纪事》(American Register)和《美国纪事或综合事录》(American Register Or General Repository)。这一时期，他撰写了许多文章，出版了一系列政治小册子。1804年，他和纽约的伊丽莎白·林(Elizabeth Linn)结婚。长期的艰苦写作毁坏了他本来虚弱的身体。1810年 2月22日，他因肺结核在费城去世，年仅三十九岁。 查尔斯·布朗的声誉主要在于《威兰》等一系列哥特式小说。《威兰》述说纽约一个名叫威兰的农夫突然看见天空闪现一道亮光。两个天使敦促他“摧毁自己的偶像”。于是，他变得疯狂起来，先是杀死了所有的马，继而杀死了小孩和妻子。接着，他去探望妹妹，想将她也杀死。结果他被逮住，被作为疯子关押。查尔斯·布朗成功地将传统的恐怖哥特式小说技巧同美国的场景结合起来，并出色地描绘了威兰的复杂恐怖心理。威兰幼时，父亲即死于非命，原因是没有遵循冥冥之中神灵的指令。尽管后来威兰同自己的妻子、儿女、妹妹克拉拉一道平安地生活了许多年，但那件事在他的心中留下了浓浓的阴影。尤其是在他父亲建造的“圣殿”，在露天平台，在克拉拉的卧室，经常有一种神秘的声音。他一方面诚惶诚恐地揣摩这种声音带来的不幸，另一方面又联想起昔时父亲的惨死。恍惚中，他听到一个声音：“你的祷告听见了。为了证明你的忠诚，把你的妻子献给我。”于是，他杀死自己的妻子、孩子，又去杀妹妹克拉拉。 《阿瑟·默文》的主题不同于《威兰》。它是展现一种自然的邪恶，即黄热病对人类的肆虐；这部小说于1798年6月开始在《每月杂志》上连载，但只连载了两期，便以《每月杂志》的停刊而告终。翌年，布朗将其中的一部分整理出版。第三年，剩余的部分又被整理出版。由于布朗本人患过黄热病，书中有关这种瘟疫的描写非常逼真。此外，小说的情节也极为复杂。故事有两个主人公。一个是斯蒂文斯大夫，另一个是十九岁的小伙子阿瑟·默文。正是在自家门口，斯蒂文斯大夫发现了染上黄热病的阿瑟·默文。接下来，阿瑟·默文述说了自己令人吃惊的经历。这些经历大部分与韦尔贝克有关。此人出卖、掠夺、杀害了自己的所有朋友。阿瑟·默文属于智慧型的人物。他依靠的是智慧，而不是武力。当他解救十五岁的少女伊莱扎时，巧妙地战胜了她的残忍的叔叔。 继《阿瑟·默文》之后完稿的《奥蒙德》同样以黄热病为背景。不过，黄热病不再充当串联情节的角色，而是作为一种手段，突出主人公的坚强性格。主人公康斯坦蒂尔兼有普通女人的个性和理想女人的品质。她以积极的态度迎接灾难。即便是面对遗弃自己情人的奥蒙德，她也非常镇静。后来她逐渐对奥蒙德产生兴趣，与其说是为了占有他，不如说是为了捍卫自己的荣誉。相比之下，奥蒙德的个性就显得乖戾。大概布朗想把他塑造成一个凶悍、极端自私的男人，结果未能如愿。 《埃德加·亨特利》又回到了原先的主题，即展现人的扭曲了的心理。一开始，布朗通过主人公埃德加·亨特利的视角，大势渲染了克利西罗梦游时的恐怖情景。与此同时，他以肯定的语气，对克利西罗表示了深切的同情，从而在读者心中激起了很大的悬念。接下来，查尔斯·布朗交代了克利西罗的负罪感，埃德加·亨特利怀疑克利西罗杀死了他未婚妻的兄弟。埃德加·亨特利对克利西罗的调查最后居然走进了死胡同。他已经丧失了对最近事情的记忆。无需挑明，埃德加·亨特利本人就是梦游者。 总之，查尔斯·布朗的《威兰》等恐怖哥特式小说是早期美国通俗小说中的上乘之作。它们反映了布朗的贵格会教徒家庭背景，体现了威廉·戈德温的社会改革思想。尤其是，书中具有独创性的复杂恐怖心理描写影响了后世的一些著名小说家，如纳撒尼尔·霍桑、爱伦·坡、亨利·詹姆斯(Henry James，1843—1916)，等等。尽管《威兰》等恐怖型哥特式小说在艺术上取得了广泛的成功，但并没有受到美国读者的广泛欢迎。真正为美国读者青睐的是另一类哥特式小说，即感伤型哥特式小说。这方面的代表作家是萨莉·伍德和伊萨克·米契尔。 其他作家和作品 萨莉·伍德，原名萨莉·巴雷尔，1759年生在美国缅因州约克县一个海军军官家庭。她从小和当法官的祖父一道生活，接受了他的良好熏陶。十九岁时，她和理查德·基廷结婚。但婚后仅五年，理查德·基廷去世，留给她两个女儿和一个刚出世的儿子。她含辛茹苦地抚养子女，数年后再嫁，丈夫名叫埃比尔·伍德，系缅因州威斯卡西特的一个将军。从1800年起，她接连创作了五部哥特式小说，起初署名“马萨诸塞州一女士”，后改署“缅因州一女士”。这五部小说中，最重要的是处女作《朱丽亚和受启迪的男爵》(Julia and the Illuminated Baron，1800)。该书的场景设置在18世纪的法国，女主人公为美丽善良的少女朱丽亚。经过种种磨难，她和恋人终于揭开了自己的身世之谜，结成夫妇。小说里运用了许多传统的哥特式小说的成分，如危险的高原、坟墓、绑架、强奸未遂，等等。其余的四部小说是《多佛尔，或目击者》 (Dorval；or the Spectator，1801)、《阿米莉亚，或美德的感召力》 (Amelia; or，the Influence of Virtue，1802)、《费迪南德和埃尔米拉：一个俄罗斯故事》(Ferdinand and Elmira: A Russian Story，1804)、《黑夜的故事》(Tales of The Night，1827)。它们的场景均设置在欧洲，而且均有神秘、恐怖的情节。 伊萨克·米契尔于1759年生在纽约州奥尔巴尼县。他曾是当地报纸《政治晴雨表》(The Political Barometer)的编辑。1804年，就在这家报纸上，他以连载的形式刊登了自己创作的哥特式小说《庇护所；或，阿朗索和梅莉莎》(The Asylum；or，Alonzo and Melissa)。不过，直至1811年，这部小说才由纽约州波基普西的书商约瑟夫·尼尔逊出单行本。同一年，一本署名为丹尼尔·杰克逊的书名类似的剽窃之作《阿朗索和梅莉莎；或，冷漠的父亲》 (Alonzo and Melissa；or，the Unfeeling Father)也出版问世。具有讽刺意味的是，在以后的一百多年里，受到读者青睐、一再重印的居然是丹尼尔·杰克逊的版本。后来，人们终于辨明真伪。其根据是，盗版本不像原作那样载有一篇内容丰富的序言。《庇护所；或，阿朗索和梅莉莎》主要叙述一个传统的“古堡救美人”的故事。小说的场景设置在北美殖民地时期的康涅狄格。女主人公梅莉莎爱上了贫困的革命者阿朗索，结果被父亲关在一个闹鬼的古堡里。后来，阿朗索参加了华盛顿的海军，在独立战争中被英军俘虏。在富兰克林的帮助下，他逃离了魔掌，并取道法国回到家乡。这是富兰克林在美国哥特式小说中第一次也是惟一一次亮相。故事的高潮发生在结尾。在查尔斯顿，乡人传说梅莉莎已死，阿朗索便去她的坟前祭奠。然而，梅莉莎没死，她设法逃离古堡来和意中人相会。 早期的哥特小说 “哥特”被用于文学流派主要因为这种流派的主题探讨这种极端感情及一些黑色话题, 并且哥特小说的背景通常是哥特式的：废弃的摇摇欲坠的城堡, 修道院。他们关注哥特式的相关建筑，艺术，诗歌 (见墓园诗人)甚至园艺。 瓦尔波尔的小说产生于他对中世纪的迷恋。小说中再也不是他始称的伪造建筑而是真正的中世纪传奇故事。奥特兰图城堡起初名为传奇故事，有教养的阶层认为传奇故事是庸俗的文学样式，甚至因为其中迷信的元素而认为不适合儿童阅读，但华尔波尔更新了其中的元素，使中世纪的传奇故事有了新的形式。基本的情节是其它哥特小说中的必要元素，一个威胁性的秘密，一个古老的诅咒, 以及无数的困扰: 隐藏的走廊, 经常昏倒的女主角。但真正确立哥特式小说标准样式的是 安·莱德克利夫(Ann Radcliffe)。莱德克利夫使挥之不去的哥特式恶人进入文学领域，这一角色后来发展成了 拜伦式英雄。与华尔波尔的小说不同，她的小说是英国脍炙人口的畅销书。莱德克利夫掀起了一阵热潮，身后模仿者如云；她的影响在简 奥斯汀的诺桑觉修道院 也可见。书中一个人物由于阅读了哥特式小说，夜半微小的声音也带给她无限的恐惧。玛丽·雪莱的科学怪人无疑是哥特式小说在其经典时代的巅峰。 后期发展 在英国，哥特小说到1840年已衰败。这主要是由于廉价作者的过饱和(他们的作品后来以一便士恐怖形式的廉价恐怖小说形式存在）以及在世纪之交时像和尚这些暴露过份的性，暴力（至少在当时人们认为已接近色情文学）的作品的问世大大降低了哥特小说的地位。但哥特小说对于维多利亚时代文学样式的发展产生了深远影响。它掀起了维多利亚时代短篇鬼故事的热潮，并且使艾伦·坡的以死亡为主题的故事得以出现。狄更斯少年时代就阅读哥特式小说并将其中阴郁的气氛、戏剧的张力融入了他自己的作品，只不过变换到了他自己的时代。哥特小说的阴郁对崇尚哀悼仪式、铭记永生及长生不老的维多利亚时代人来说有着特殊的吸引力，这也使得它对文学有了更为广泛的影响力。 后维多利亚时代 到1880，哥特式小说作为半正统文学样式复兴的时间到来了。这时期的作者有罗伯特·鲁易斯·史蒂文森，亚瑟·米堪及奥斯卡·威尔德，1897年哥特式最著名的恶人在布兰姆·斯多克 （Bram Stoker）的吸血鬼（Dracula)中诞生。虽然评论家用哥特来代称所有的相关流派，哥特式小说已开始认真考虑让位给现代恐怖小说。恐怖小说作家有些继承了哥特式的情感如安妮·莱斯（Anne Rice）有些如斯蒂芬·金（Stephen King）则没有。哥特式也将自己的领域扩展到电影，音乐，甚至以互联网这一新形式为载体。
综上所述.. 《悲惨世界》怎么能算是哥特式小说!! 雨果描写的可是现实!!